Agosto de 2003. Com ar de quem não quer papo com ninguém, o sempre prestativo Antônio Belém está no Bar da Confraria do Vivaldo, em Parintins, tomando uma cachacinha no balcão. Ele está em pé, de costas para a rua, matutando em silêncio. O resto da corriola está ocupando as poucas mesas do mocó e conversando animadamente.
De repente, um casal de missionários adentra o recinto.
– Bom-dia! Nós estamos anunciando a boa-nova de que Jesus está voltando porque a Terra clama por Jesus e nós queremos que todos sejam salvos! – diz o pastor, enquanto distribui exemplares da revista A Sentinela, das Testemunhas de Jeová, para as pessoas presentes.
– A ordem do Senhor é ir por todo o mundo e pregar o Evangelho a toda criatura, como está escrito em Marcos 16, versículo 15! – diz a jovem acompanhante do pastor, enquanto distribui exemplares da revista Despertai!
Antônio Belém recusa polidamente a revista entregue pela missionária:
– Dona Menina, pelamor de Deus, não me venha com esse papo… Eu hoje amanheci de cabeça quente e vim aqui pra esfriar a cabeça…
A missionária não se dá por vencida:
– Escute, meu senhor, esse sofrimento seu não existe… Isso tudo que o senhor está sentindo é obra do demônio… Se entendermos que Cristo nos amou e morreu por nós quando ainda éramos pecadores, como está escrito em Romanos 5, versículo 8, e tudo isso porque ainda estávamos vivendo como filhos da ira, como diz em Éfeso 2, versículo 3, não vamos ter dificuldades de amarmos os discípulos como eles são. Devemos recebê-los como Cristo nos recebeu, para glória de Deus, conforme está dito em Romanos 15, versículo 7. Não esqueça, meu senhor, que Jesus vai voltar!
Belém começou a ficar impaciente:
– Dona Menina, a senhora me desculpe, mas ele não volta! Ele não volta!
A missionária, nem aí:
– Ele vai voltar, claro que ele vai voltar, meu senhor. Diz a Bíblia, em Mateus 25, versículos 31 e 34: Quando vier o Filho do Homem na Sua majestade e todos os anjos com Ele, então dirá: Vinde benditos de meu Pai! Entrai na posse do Reino que vos está preparado desde a fundação do mundo. Porque quando Jesus vier pela segunda vez, Ele vai ressuscitar os mortos de todos os tempos, que tiveram uma convivência de amor com Ele, para estarem eternamente juntos.
Belém tomou uma nova dose de cachaça e contestou:
– Ele pode ir pra Marte, pra Júpiter, até pro Sol, mas aqui pra Terra ele não volta mais não, dona Menina, porque aqui só tem filho da puta!
A missionária tomou um susto.
– Ele vai voltar, meu senhor, ele vai voltar! – insistiu ela, sem esconder o constrangimento.
– Como vai voltar? Colocaram nas costas dele uma cruz de maçaranduba de três metros e meio… Eu tiro madeira e sei como aquilo é pesado, não tem cristão que aguente carregar uma tora daquela por mais de meia hora… Ele carregou por quase duas horas… Antes disso, apanhou que nem boi ladrão… Levou até chutes nos ovos… Colocaram nele uma coroa de espinhos… Em vez de lhe darem conforto, lhe deram lambadas nas costas… Depois, pregaram ele na cruz com pregos Galeota de cinco polegadas… Aqueles pregos demoram dois anos pra enferrujar… Quando ele estava quase morrendo, pediu um pouco d’água e lhe deram vinagre… Se não bastasse isso, dois soldados arpoaram o peito dele… Dona Menina, se isso fosse com a senhora, a senhora voltava?…
A missionária, aparentando nervosismo:
– Eu, não! Mas Ele vai voltar, meu senhor, Ele vai voltar!
Belém tomou uma nova dose de cachaça e resolveu encerrar o assunto:
– Dona Menina, ele não volta! Se ele quiser voltar é porque é um bom filho da puta, mas o Pai dele não deixa! O Pai dele não deixa! Ele não volta nem pelo caralho!
Dito isso, Belém entornou mais uma dose de cachaça.
A missionária saiu de dentro do bar quase correndo, como se tivesse acabado de ver o demo em pessoa.
