Princesa Isabel, cidade do Alto Sertão da Paraíba, terra onde se aquartelava a tropa cangaceira do temido Zé Pereira, berço da saga biográfica do Coronel Feliciano, homem de muita fé, mas só em si mesmo. Homem de truculência e bizarrice. Homem para homem nenhum botar defeito mode depois continuar vivo.
Homem que só saiu de Princesa Isabel uma única vez para visitar a Feira de Caruaru, de onde partiu para sempre uma hora depois de arribado voltando pro lombo do trem. “Chega de tanta grandeza”, ele disse.
Homem que não acreditava que a Terra fosse redonda e girasse sobre seu próprio eixo. “Coisa de padre pra contar história. Se fosse redonda e girasse ia ter muita indecência. Os home tudo por cima das mulé”.
Homem que odiava padre e santo e que negava esmola a cego. “Vá pedir dinheiro pra quem te cegou, peste!”.
Homem que negava a existência da Arca de Noé com uma argumentação imbatível:
– Uma vez teve um circo aqui. O elefante comeu sozinho umas cinquenta arrobas de resto de cana. Imagine um barco inteiro cheio de bicho por quarenta dias e quarenta noites! Onde o velho ia guardar a comida dos animais?
E concluía:
– Só de piolho eu conheço umas dez raças diferentes e uma vez eu quis pegar um casal de rolinhas, só peguei macho.
A mulher do Coronel Feliciano, ao contrário do marido, era beata de ralar joelho, vivia na missa, vivia rezando.
Na grande seca de 1936, toda a população se reuniu numa procissão para pedir água ao céu abrasador.
O Coronel pediu a seu modo: pegou uma imagem de São Judas Tadeu – um “calunga”, como ele chamava –, amarrou no talo de um rojão – na “taboca” como tratam o rabo do foguete por lá – e disparou a peça de artilharia que se espatifou, junto com a imagem, a uns cem metros de altura.
Coincidência ou milagre, no dia seguinte desabou o maior pé-d’água do Sertão. Explicação prática do Coronel:
– Uai! E não era pra chover, cabra? Já imaginou um pipoco no pé do ouvido a duzentos metros de altura! Tinha mais é que tomar providência!
O problema é que não parou mais de chover por três dias seguidos, um aguaceiro da moléstia, o açude já estava pra estourar.
O Coronel Feliciano encheu um saco de santos, foi no açude e, segundo ele, “pipinou os calungas de metro em metro” e avisou pras santificadas imagens:
– Agora é com vocês! Se estourar desce tudo por água abaixo. E vocês descem junto…
Dia seguinte parou de chover.
